Do průzračně horké vody spadne pevně svázaná koule čajových lístků a sušených květů a šálek se v tu chvíli promění v miniaturní laboratoř. To, co na první pohled vypadá jako zpomalené rozkvétání, je zároveň živá ukázka stavby rostlin, šíření barviv a proudění tekutin, odehrávající se v průhledné nádobě.
Celé představení začíná u rostlinné anatomie. Lístky jsou sešité kolem květového jádra tak, aby dřevnatělé žilky a pružné čepele reagovaly odlišně ve chvíli, kdy se celulóza změkčuje. Jak tepelný spád proniká dovnitř svazku, rozdílné rozpínání a uložená elastická energie určují, který pramen se rozvine jako první. Z kompaktního uzlu se tak stává paprskovitá struktura, kterou lze téměř číst jako botanický řez v pohybu.
Pak se začne zviditelňovat chemie. Teplo urychluje rozpouštění a difuzi a vytahuje polyfenoly, antokyany a deriváty chlorofylu z porušených buněčných stěn. Místo náhlé změny barvy je vidět koncentrační gradienty a Brownův pohyb, které kreslí jemné prameny jantaru a rubínu, zatímco šálek postupně dosahuje místní rovnováhy, kterou učebnice obvykle schovávají do statických schémat.
Kolem rozvíjejícího se květu se dává do pohybu i samotná voda. Zahřátá tekutina u lístků je méně hustá a stoupá vzhůru, zatímco chladnější voda klesá, a vznikají tak konvekční proudy, které stáčejí barvivové stopy do pomalých spirál. Vznikající obraz je stolní vizualizací vztlaku řízeného proudění a růstu entropie, tichou připomínkou, že každý napitelný výjev je zároveň systém směřující k nepořádku, na chvíli zpřehledněný květem, který se otevírá ve skle.