Miska zářivě žlutých kukuřičných zrnek na stole tiše boří hned dvě naše samozřejmé představy. V řeči botaniků se rostlina, která je vyprodukovala, jmenuje kukuřice setá, zatímco slovo kukuřice se v běžné mluvě používá volněji pro hlavní obilninu daného místa. A zároveň každý zlatý kousek splňuje podle přísných pravidel rostlinné anatomie podmínky plodu, nikoli zeleniny.
Botanici neřeší jídelní lístky, ale tvar a stavbu rostlin. Kukuřice setá je obilná tráva, u níž je každé zrnko na klasu nažka, tedy suchý nepukavý plod, kde se stěna semeníku spojí s osemením. Protože vzniká z oplozeného semeníku, spadá do stejné strukturální definice plodu jako rajčata nebo papriky. Šťopka klasu, listy a obaly patří k vegetativním pletivům, ale část, do které se zakusuješ, je rozmnožovací pletivo zabalené do podoby obilky.
Kulturní a kuchařský jazyk se řídí chutí a použitím, takže sladká zrnka kukuřice hází do jednoho pytle se zeleninou a slovo kukuřice používá jako univerzální název bez ohledu na vědecké zařazení. Botanické třídění naopak sleduje rozmnožovací orgány, zárodky a oplodí. Výsledkem je tiché pnutí mezi biologií kukuřice seté a tím, jak ji popisuje cenovka v obchodě, kartička s receptem nebo aplikace na sledování jídelníčku.