Бронзовая табличка на голой скале отмечает место, где когда-то лежал лед. В Исландии провели своеобразные похороны этого ледника, чтобы подчеркнуть: он исчез как самостоятельный массив льда и как климатический архив. Торжество превратило сухое изменение научного статуса в ритуал, посвященный утрате и глобальной угрозе.

С научной точки зрения ледник — это не просто лед. Это толща, настолько мощная, что под собственным весом деформируется и начинает течь. Ученые отслеживают это движение и рассчитывают массовый баланс ледника — разницу между накоплением снега и таянием льда. Если отрицательный баланс держится долго, лед истончается и распадается, и ледник перестает течь как единое целое.

В этот момент гляциологи могут отнести его к мертвым ледникам: это уже лишь изолированный, неподвижный островок льда, без внутреннего движения и собственного области питания. Исландский ледник, которому устроили похороны, как раз перешел эту грань: он больше не вел себя как активная часть криосферы, а представлял собой остаточный лед — наподобие оторвавшегося озерного плеса, оставшегося после изменения русла реки.

Язык похорон и "смерти" был символическим, но сам перевод ледника в другую категорию — совсем не фигура речи. За ним стоят замеры утраченного объема, проседание поверхности и остановка движения. Набор полевых наблюдений и спутниковых данных превратился в публичное предупреждение об ускоряющемся отступлении льда.