Сухие стены песчаника светятся под узкой вертикальной полосой неба, но настоящий архитектор каньона Антилопы приходит во тьме и в потоках грязи. Его плавные изгибы сформированы не ежедневными ветрами и не медленным, мягким выветриванием, а короткими, мощными ливневыми паводками, которые мчатся по в остальном засушливому ландшафту.

Дождь часто выпадает далеко вверх по течению, над широким плато. Из-за редкой растительности и тонкого почвенного слоя способность грунта впитывать воду невелика, поэтому вода быстро превращается в поверхностный сток, собирающийся в узких ложбинах стока. Когда этот сосредоточенный поток врывается в небольшую трещину в толще навахо-сандстоуна, начинается гидравлическая эрозия: высокоскоростной поток воды создает касательное напряжение на породе и поднимает в движение песок и гравий, которые действуют как режущий инструмент. При многократном повторении этих эпизодов трещина постепенно углубляется и сужается, превращаясь в щелевой каньон.

Внутри щелевого каньона физические процессы усиливаются. Сжатые стенки разгоняют поток, увеличивая скорость движения воды и турбулентную кинетическую энергию. Вихри вымывают породу у основания и подтачивают карнизы, а взвешенный осадочный материал шлифует стены, придавая им гладкий, бороздчатый рельеф. Вертикальные проемы пропускают внутрь лишь тонкие лучи света, но паводковые воды раз за разом поднимаются до этих высот, «шкуря» каждую доступную поверхность. Между паводками каньон кажется неподвижным и сухим, однако его форма хранит следы суммарной работы редких, но очень мощных событий, а не тихого фона пустынного климата.