Вращающиеся рамы старых ветряных мельниц выглядели как жесткие руки, но вели себя скорее как грубые рычаги, сопротивляющиеся воздуху. Как только мельники начали воспринимать каждую такую руку как парус, конструкция превратилась из пассивной преграды в активный аэродинамический элемент. Язык последовал за физикой: если устройство ловит ветер, как корабль, его логично называть парусом, а не рукой.

Морская идея принесла с собой два ключевых принципа: подъемную силу и управляемое сопротивление. Холщовые полотнища или дощатые жалюзи можно было «рифить» или наоборот расправлять, изменяя эффективную площадь и угол атаки, а значит и крутящий момент на главном валу. При той же скорости ветра более точное управление сопротивлением и более высокий аэродинамический коэффициент подъемной силы обеспечивали больше механической мощности на жерновах, с меньшими завихрениями, потерями и сниженной нагрузкой на конструкцию.

Это была ранняя форма оптимизации плотности мощности. Регулируя площадь поверхности и шаг, мельники приближали систему к пределу Беца и повышали эффективность преобразования энергии без более высоких башен и без утяжеления передач. Переход от термина «руки» к «парусам» обозначил и языковой сдвиг, и скрытое инженерное обновление: больше перемалываемого зерна, тот же ветер, но более разумный способ взаимодействия с потоком.