Яркое оперение и пронзительные крики часто формируют первое впечатление, однако за дикими попугаями скрывается более глубокая история: продолжительность жизни, сопоставимая с человеческой, и когнитивные способности, сравнимые с возможностями маленького ребенка. Полевые исследования фиксируют особей, которые решают многошаговые задачи при поиске корма, используют оперативную память и меняют стратегии так, что это указывает на развитую нейронную пластичность, а не на простое пробование наугад.

Внутри их черепа плотно упакованные нейроны в паллиуме обеспечивают сложное обучение, контроль импульсов и вокальное подражание, давая ученым живую модель исполнительных функций и социальной интеллигентности. Но целые виды исчезают, поскольку вырубка лесов, фрагментация местообитаний и торговля декоративными птицами уничтожают стаи, сокращая размеры выборок и усиливая статистический шум в поведенческих и нейровизуализационных исследованиях. Заявки на финансирование, в которых ранее планировались многолетние лонгитюдные проекты, теперь сталкиваются с более суровой реальностью: популяции настолько истощены, что на первый план выходит уже не экспериментальный контроль, а само выживание.

Для нейронауки побочный эффект оказывается чрезвычайно тяжелым. Каждая утраченная популяция закрывает естественную лабораторию для изучения эволюции речи, пределов решения задач и энергетического баланса между мозгом и телом, включая такие ключевые показатели, как базальный уровень метаболизма и соотношение массы мозга к массе тела. В тех лесах, которые еще сохраняются, исследователи спешат собрать нейронные, генетические и поведенческие данные, осознавая, что сами объекты их внимания могут исчезнуть еще до того, как карта их разума будет хотя бы приблизительно очерчена.