Этот покачивающийся, как на пружинах, зад — не просто интернет-мем, а рабочий инструмент. Знаменитые короткие лапы и округлый круп корги образуют низкую, устойчивую платформу, созданную для манёвров под и вокруг животных, которые могут весить сотни килограммов.

Биомеханика объясняет иллюзию «прыгучей попы». Длинный таз, мощные ягодичные мышцы и подвижные тазобедренные суставы работают как биологическая подвеска, накапливая и высвобождая упругую энергию с каждым шагом. В сочетании с низким центром тяжести это даёт собаке возможность резко ускоряться, мгновенно тормозить и выполнять плотные развороты, не перегружая позвоночник и коленные суставы. В тесном стаде такое компактное тело может рывком сместиться в сторону, скользнуть рядом с копытами и в один прыжок уйти из зоны удара.

Остальное делает поведенческая генетика. Селекция настроила хищный инстинкт и двигательные паттерны корги в подобие алгоритма пастьбы: фиксировать взглядом, обходить, перекрывать пути отхода, а затем наносить точный укус по пятке. Обработка сенсорной информации и скорость реакции работают как высокочастотный контур обратной связи, близкий к системе управления в робототехнике. Вместо того чтобы давить на скот спереди, собака направляет движение сзади и вдоль боковых линий стада, используя ровно столько давления — резкие ускорения, смену угла атаки, короткие укусы, — сколько нужно, чтобы «запрограммировать» траекторию движения без создания паники.

То, что выглядит как комичная анатомия, на самом деле является компактным интерфейсом управления между человеком, занимающимся скотоводством, и крупными, легко пугающимися животными, закодированным в мышцах, суставах и инстинктах.