На африканской саванне самое быстрое наземное млекопитающее чаще всего уходит со сцены. Когда гепарды сталкиваются со львами, кланами гиен или крокодилами, их скорость и умение взбираться на деревья не превращаются в господство. Напротив, эволюционный «расчет» делает отступление единственно разумной стратегией.

Тело гепарда приспособлено к спринту, а не к рукопашной схватке. Легкий костяк, удлиненные конечности и увеличенные носовые ходы максимизируют беговую скорость, но ослабляют силу укуса и устойчивость к ударам. Его череп и плечевой пояс жертвуют «броней» ради аэродинамики, ставя этого хищника в механически невыгодное положение в ближнем бою против более плотной мышечной массы львов или сокрушительных челюстей крокодилов.

Взаимодействие хищников на саванне подчиняется жесткому энергетическому балансу. Из‑за высокого основного обмена веществ и небольшого запаса жира гепард не может позволить себе частые травмы и долгую реабилитацию. Одна сломанная конечность почти гарантирует голодную смерть. Для львов и гиен, напротив, совместная оборона, коллективная охота и более твердые права на добычу снижают предельную «стоимость» конфликта и делают отъем туши выгодной стратегией.

Социальное устройство еще сильнее увеличивает разрыв. Львы и пятнистые гиены действуют в коалициях, которые усиливают эффект устрашения и позволяют окружать одиночных соперников. Гепардам, особенно самцам вне небольших союзов и большинству самок, не хватает такой социальной подстраховки, и они не могут создать вокруг добычи или детенышей «территориальный ров». Даже рядом с деревьями вертикальное спасение не нейтрализует скоординированный натиск или засаду из воды. Со временем естественный отбор благоприятствует тем гепардам, которые рано распознают эту иерархию и живут по простому правилу: побеждать, не являясь на бой.