Движущаяся по саванне бурая «река» — это не хаос. Это энергетический баланс, приведённый в движение. Стада смещаются, потому что оставаться на месте с биологической точки зрения дороже, чем уйти. По мере того как трава выедается, количество калорий, которое она даёт, опускается ниже суммарного базального уровня метаболизма стада, и безопасная долина превращается в зону энергетического дефицита.

Миграция распределяет этот дефицит в пространстве и во времени. Заходя в коридоры, где особенно велика вероятность встречи с хищниками, антилопы как бы «конвертируют» часть особей в потери, которые сдерживают численность хищников, а значит и общее пасущее давление, в разумных пределах. Экологи называют это динамическим равновесием: жертвы, хищники и растительность связаны в систему обратных связей, где чрезмерная оптимизация безопасности запустила бы иной риск — обрушение кормовой базы и массовое голодание.

Сами маршруты миграций повторяют градиенты сезонного развития растений и влажности почвы, отслеживая короткий период, когда молодые побеги содержат максимум белка и легко усваиваемой энергии. Как только участок покидают, травяные сообщества входят в собственный цикл фотосинтеза, восстановления корней и переработки питательных веществ, фактически «обнуляя» энтропию системы. Ежегодное «коллективное передвижение» — это не столько исход, сколько отточенная хореография, которая поддерживает постоянный поток калорий и не даёт ландшафтам быть съеденными до полного истощения.