Пик туристического сезона на горе Рейнир одновременно становится и пиком разочарования для фотографов, охотящихся за кадром одинокой, покрытой снегом вершины. Когда в середине лета луга взрываются буйством диких цветов, сама гора обычно бывает максимально загружена людьми и визуально «захламлена» — и на тропах, и в кадре.

Как активный стратовулкан с большой высотой и устойчивым орографическим подъёмом воздуха, Рейнир удерживает снежный покров примерно в течение трёх четвертей года. Его энергетический баланс поверхности позволяет крупным ледовым полям сохраняться ещё долго после того, как нижние склоны уже прогрелись. Тем не менее классическая композиция, которую ищут многие посетители — чёткая белая снеговая линия, парящая над плотным пятном цвета в субальпийских лугах, — существует лишь в узкий период, когда эти сезонные кривые пересекаются.

Динамика таяния снега и фенофазы развития растений почти никогда не совпадают идеально. К тому времени, когда горные лилии и люпины достигают максимальной биомассы и интенсивности фотосинтеза, остаточные снежники обычно уже откатились к скальным поясам и трещинам, разрушая простой силуэт «одинокого конуса». Несколькими неделями раньше снеговая линия прорисовывается на фоне тёмного леса очень чётко, но луга всё ещё находятся в состоянии низкой метаболической активности — цветения мало, краски приглушённые.

В итоге возникает крайне короткое и быстро исчезающее окно для съёмки, когда атмосферная прозрачность, снежный покров и цветение диких цветов совпадают. Для пейзажных фотографов, планирующих поездку, исходя не из календаря походов, а из образа Рейнира, главный ограничивающий фактор — не доступность маршрутов, а точное попадание в этот ускользающий момент, когда климат, экология и композиция сходятся вместе.