Снежные поля обещают чистоту, но ледяные керны напоминают скорее уголовное досье. Цилиндры спрессованного снега, извлечённые из горных ледников и полярных шапок, служат послойными архивами химии атмосферы: в них по хронологическому порядку на огромных промежутках времени запечатлены пузырьки воздуха, частицы сажи и вулканический пепел.

Каждый слой действует как застывший реестр концентраций твёрдых частиц и парниковых газов, позволяя исследователям восстанавливать прошлые уровни диоксида серы, чёрного углерода и свинца, а также отслеживать природные маркеры вроде сульфатных аэрозолей от извержений. Диффузия, осаждение и радиационное воздействие здесь не абстракции, а измеримые процессы, буквально вписанные в микроструктуру льда. Анализируя соотношения изотопов и следовые количества металлов, учёные прослеживают, как промышленные выбросы изменяли исходную циркуляцию атмосферы и как вулканические шлейфы когда-то ослабляли поступление солнечного излучения, смещая региональный энергетический баланс и водный цикл.

То, что на поверхности выглядит как безмолвный, безупречно белый снег, на деле оказывается густо прокомментированной летописью роста энтропии в климатической системе Земли, где каждая тёмная полоса загрязнений или пепла отмечает отдельное возмущение. В отличие от человеческих архивов, подверженных утрате и переписыванию, горы сохраняют эту неприятную непрерывность причин и следствий в слоях, которые нельзя просто так «отредактировать» и стереть.