Широкие крылья, неоновая окраска и антикрыло размером с парковую скамейку могут выглядеть как фантазия тюнера, но некоторые из этих карикатурных машин спокойно занимают в электронной таблице тот же столбец, что и активы класса «голубых фишек». Секрет в том, что под игрушечной оболочкой автомобиль спроектирован, собран и распределяется по рынку почти так же, как небольшой мобильный фондовый рынок.

Основой всего является шасси. Заимствуя у гоночных машин торсионную жесткость и аэродинамику, производители создают платформы, которые могут безопасно передавать на дорогу экстремальную мощность и выдерживать колоссальные боковые перегрузки, а затем фиксируют это в данных по омологации. К этому добавляется материаловедение: углепластик, армированный волокном, титан и керамико-карбоновые тормозные системы поднимают себестоимость на уровень аэрокосмической отрасли. Понятия амортизации и остаточной стоимости начинают «гнуться»: при малых тиражах выпуска привычная для массового рынка ценовая энтропия заметно замедляется.

Окончательно картину формирует дефицит. Строго лимитированные и пронумерованные серии создают искусственный потолок предложения, превращая каждый идентификационный номер автомобиля в своего рода обращаемый токен. Вторичный рынок закладывает в цену спекулятивный компонент, используя результаты аукционов как механизм оперативного поиска справедливой цены, примерно так же, как биржа отслеживает волатильность. В этот момент громкий, непрактичный автомобиль перестает вести себя как средство передвижения и начинает вести себя как компактный, высокорискованный и высокодоходный финансовый инструмент на колесах.