Почти двухлетняя беременность у слонов — это не биологическая прокрастинация, а масштабный строительно‑конструкторский проект. За это продолжительное время у плода формируется один из самых крупных мозгов среди наземных млекопитающих, и при этом с огромной скоростью закладываются нейронные цепи, отвечающие за память, принятие решений и социальную обработку информации — так быстро, что на более коротком сроке это было бы просто невозможно.

Внутри матки быстрые нейрогенез и синаптогенез расширяют кору больших полушарий, особенно зоны, которые обеспечивают пространственную ориентацию и обработку социальных сигналов. Миелинизация начинается рано, повышая скорость проведения импульсов по ключевым нейронным путям, благодаря чему слонёнок появляется на свет уже с относительно зрелым сенсомоторным контролем. Поэтому новорождённый детёныш способен встать, пойти и последовать за матерью в течение нескольких часов — это жизненно важная адаптация в условиях, где рядом хищники и задержка подвижности могла бы стоить жизни.

Длительная беременность также заранее «загружает» когнитивный потенциал, необходимый для жизни в многоуровневых стадах. Слоны используют долговременную память, голосовое обучение и узнавание отдельных особей, чтобы поддерживать сложные социальные структуры типа «схождения‑расхождения» и совместный уход за молодняком. Слонята рождаются с мозгом, заранее подготовленным к социальному обучению и эмоциональному сближению, что облегчает запоминание сложных наборов звуковых сигналов и «карт» ландшафта. Обратной стороной такой стратегии становится низкая скорость размножения, но выгода состоит в высокой выживаемости потомства и передаче экологических знаний между поколениями, так что время в утробе превращается в мощный двигатель когнитивной эволюции.