Пояс песков и голых скал, занимающий примерно пятую часть суши Земли, работает как обнаженная печатная плата планеты. В терминах физики климата пустыни — это поверхности с высоким альбедо и крайне низким содержанием влаги, которые по‑новому распределяют, какая часть приходящей солнечной радиации и исходящего длинноволнового излучения достается поверхности, а какая — атмосфере.

Эта яркая поверхность повышает планетарное альбедо, вмешиваясь в глобальный энергетический баланс и неумолимое возрастание энтропии. Имея почти никакого запаса воды для затрат на скрытую теплоту, пустыни направляют больше энергии в поток чувствительного тепла, разогревая и поднимая вверх воздух и тем самым усиливая ячейки Хэдли, которые определяют положение струйных течений и муссонных систем. Одновременно хрупкие почвы и разреженная растительность делают пустыни главным источником минеральных аэрозолей. Поднятые в атмосферу частицы пыли изменяют радиационное воздействие, участвуют в микрофизике облаков и удобряют удаленные экосистемы — от тропических лесов до открытого океана — поставляя железо, фосфор и микроэлементы.

Оазисы в этой матрице выступают как редкие высокопродуктивные узлы, где грунтовые воды, капиллярный подъем влаги и локальная эвапотранспирация создают резкие микроклиматические градиенты и новые экологические ниши. Здесь базовая скорость обмена веществ у растений и животных как бы пересоглашает условия существования — под воздействием сильной жары и дефицита воды — формируя компактные, но сложные пищевые сети. Поэтому не только площадь, но и пространственный рисунок размещения пустынь помогает определять, где могут закрепиться человеческие поселения, где будут изгибаться пути миграций и где удастся — или не удастся — проложить зеленые коридоры через засушливые котловины. Тонкая золотистая пленка на спутниковых снимках на деле является несущим слоем в архитектуре земной системы.