Громоздкий диван может сделать гостиную визуально сжатой, тогда как другой, занимающий ту же площадь на полу, способен открыть почти вдвое больше воспринимаемого свободного пространства. Контраст не связан с магией — речь идет о том, как объем, пути движения и человеческое зрение взаимодействуют в замкнутом интерьере.

Дизайнеры начинают с эргономики, а не с масштабных амбиций. Глубина сиденья, угол наклона спинки и высота подлокотников определяют, насколько далеко тело реально нужно выдвигать. Все, что выходит за пределы этого эргономического контура и превращается в избыточную мягкую массу, — это уже лишний объем, который попадает в так называемое периферическое поле зрения. Как только этот зрительный «пояс» оказывается забит, мозг воспринимает комнату как заполненную, независимо от того, сколько квадратных метров фактически остается пустыми.

Напротив, диван, который «сжимает» свой объем по вертикали и приподнят на тонких ножках, сохраняет видимость пола и прямые линии обзора. Экологическая психология и гештальт‑теория восприятия показывают, что непрерывная плоскость пола и непрерывные линии стен действуют как опорная сетка; когда взгляд может проследить эту сетку под диваном и вокруг него, мысленная карта комнаты расширяется. Сам предмет не становится меньше, но его сплошной объем распадается на читаемые слои света, тени и просветов.

Пути передвижения — еще один скрытый рычаг. Диван, перекрывающий естественные траектории движения между дверью, окном и основной зоной активности, заставляет делать обходы и создает «слепые» углы, что повышает то, что архитекторы называют пространственной энтропией. Энергия, затрачиваемая на обход препятствия, переводится в ощущение тесноты. Когда диван того же размера разворачивают так, чтобы он шел в одну линию с этими потоками или придают ему Г‑образную форму, которая не разрезает коридор движения, а обрамляет его, доступное для ходьбы пространство превращается в логичный замкнутый маршрут вместо набора тупиков.

Материалы и цвет затем усиливают или смягчают этот эффект. Низкий контраст и оттенок, близкий к цвету стен, уменьшают «считывание» краев в зрительной коре, и диван воспринимается как часть архитектурной оболочки, а не как отдельный блок. Высокий контраст и глянцевые поверхности дают обратный результат: подчеркивают каждый контур и приковывают внимание. В компактной гостиной диван, который визуально растворяется в периметре, открывает больше пола и уважает естественные маршруты движения, не добавляя ни одного нового предмета мебели, — и при этом способен превратить тот же самый «ящик с воздухом» в комнату, которая ощущается как более просторная.